南洋商報
~ 牧羊人
長恨歌
章語惠
讀王安憶的“茅盾文學獎”得獎作品<長恨歌>，心中惘惘然滿是悵惜，顧名思義，並不期望一個好結局，但掩卷之時仍不免為書中各人物的際遇、以及字裏行間所流露對“世事無常、人生滿是遺憾”那份無奈而深深感嘆。
主角王琦瑤芳齡十七便贏得“上海小姐”季軍，從此展開了她與4個男人的愛情故事：軍政界要人李主任、一生最愛富家子康明遜、苦戀她一生但始終沒得到她的心的程先生，以及晚年與青年“老克臘”的忘年戀。 從四十年代的民國到八十年代改革開放的新中國，這四十年當中，儘管天旋地變，王琦瑤一生鍥而不捨地追求真愛，在王安憶綿密細膩的文字下，每段戀情都寫得絲絲入扣，引人同情。
王琦瑤的故事也見證了一個城市的變遷，上海從一個繁華璀燦的古城搖身一變成為現代時髦的大都市，無論在時裝、餐廳、食物、建築風格與街景，種種都以驚人的速度在變臉。
最令人愕然惋惜的就是作者安排王琦瑤在五十多歲時猝然去世---長腳因盜竊不果而把她殺人滅口，死亡竟來得那樣令人措手不及，也許這就是王安憶對“生命無常”的最後詮釋！
書中寫道：“時間怎么這般無情？”“什么東西能長新不舊？”“虛無就虛無，過眼就過眼, 人生本就是攢在手裏的水似的，總是流逝，沒什么千秋萬載的一說！”
人生究竟是什么？如戲？如夢？如攢在手裏的水？
那天讀聖經〈雅各書〉時看到作者把生命比喻作“雲霧”：出現少時就不見了，也想到摩西所說生命有如地上的草，早晨發芽生長，晚上割下枯乾，我們度過的年歲好象一聲嘆息，生命本是短暫無常，人生裏的悲歡起跌、聚散離合、甚至死亡，又有誰能預計？
生命的未知之數，知道的惟有上帝。他對每一個生命都有一份周詳的計劃，只有他才是生命的掌舵；只有他才能把原本虛空的生命變得有意義。
人生最大的遺憾是什么？不能與所愛的人長相?守？不能在短短的一生成就自己想做的事？依我看來人生最大的遺憾莫過于未能認識上帝，這才是真正的“天長地久，此恨綿綿”。
死•活•愛
盧美玲
巴斯噶說“人必須自己一個人死，同樣的，也必須自己一個人活。”三浦綾子在《天梯》中提到“人類活著，是一件嚴酷的事，不容許撒嬌耍賴。自己受的傷，只能自己承受疼痛。自己受到傷痛，無法要求別人一起疼痛。”
生存，就是一個人活？一個人死？一個人受苦？在我看來，可以是是，也可以是不。
除了大情大性，極端性格讓我看人看事只有活與死。所以認識我的朋友，都“放任”（放心的任由）我大哭大笑，以及喊死叫活的；他們知道，我說了就沒事，不 說出來才是大事。激烈與“不留餘地”，是我表達生命的方式；可能我就是受不了茫然的活，或隨便的死。若禁止我表達，就像是掐著我的脖子不讓我呼吸。
事實上要不是信了耶穌，早就不想活了。信了耶穌的生命，受著愛的策動，不斷向恩慈、饒恕、盼望、等候、分享與分擔等敞開，為極端與痛苦注入了更新與溫柔的力量，也開闊了各種可能性的向度，在信念方面中和了我的死活觀。
眼前的處境，友人明白，並貼切的形容為雪＋霜。然而友人也提醒我“擔心也沒用，倒不如做做/準備一下其他事。不容易。但……有時我相信這是神的功課，摩西等了四十年才有‘事’做，神成就的事永遠都用祂的時間表跟祂喜歡的方式，通常跟我們的期望不一樣。”
五斗米叫人折腰，生活的打擊讓人萬念俱灰，仿若生死邊岸。所幸上帝總是知道我能夠承受多少，祂又神蹟式的賜下嗎哪；帶著戰戰兢兢與感恩的心，領受了。然 而更深刻的體悟是，當生命有上帝慈愛的介入，加上有心人的參與以及無私的愛心支持時，提醒我必須更堅毅的承擔生命的託付。
雖常在死與活之間游走，卻應當帶著愛的眼光審視生命的歷程。愛是支撐死與活的動力，愛也為悲凄的人生，開拓了“天下本一家”的互動空間，叫人心手相連，同歡喜、共患難。懷抱生、懷抱死，在生死之間傳送愛－－生生不息。